La semana en que las cosas volvieron
Hubo una semana, en abril de 2026, en la que varias cosas que se habían dado por perdidas regresaron en silencio. Una acción volvió al precio que tenía en el año dos mil. Un cohete voló por segunda vez. Siete pacientes con uno de los cánceres más severos de la medicina seguían vivos seis años después. Un actor muerto regresó a la pantalla con la bendición de su hija. Y en un edificio de Brooklyn, una docena de adultos metieron sus teléfonos en un colador y leyeron un libro.
No logro mantener el cinismo frente al precio de las acciones de una compañía de semiconductores. El jueves 16 de abril, la acción de Intel cerró en sesenta y ocho dólares con cincuenta centavos — su nivel más alto desde el año dos mil, cuando la burbuja puntocom todavía estaba intacta y una generación anterior de ingenieros fabricaba chips en Hillsboro, en Chandler, confiando en lo que viniera. La empresa llevaba una década perdida; solo en el año fiscal veinticinco sus fundiciones habían perdido diez mil millones de dólares. En este mes de abril ha sumado cerca de cien mil millones de dólares en valor de mercado, el mejor mes para la acción en medio siglo. Una parte del proyecto manufacturero estadounidense, del modo más lento y menos dramático posible, ha vuelto a encontrar su sitio. Lo que hizo la diferencia no fue una ideología. Fue el trabajo. Veintiséis años de trabajo paciente y, en su mayor parte, no heroico.
Un cohete voló dos veces. El domingo 19 de abril, Blue Origin lanzó por tercera vez su vehículo New Glenn, y la primera etapa — bautizada, con el cariño propio de los ingenieros, Nunca me digas las probabilidades — regresó por segunda vez del espacio y aterrizó en una nave drone en el Atlántico. Sus siete motores habían sido reemplazados. La etapa superior no cumplió del todo su tarea, un satélite quedó en la órbita equivocada, y esa es la verdad; en los cohetes nada es nunca enteramente limpio. Pero la mitad inferior del sistema voló, regresó y volverá a volar. Entretanto la NASA, después del retorno seguro de Artemis II, ha comenzado a elegir los módulos de aterrizaje lunar que llevarán seres humanos al polo sur de la Luna para Artemis III. Resulta que el instinto viejo — mandar una máquina al cielo, traerla de vuelta, volver a mandarla — era el correcto.
Siete de los ocho pacientes siguen vivos. El adenocarcinoma ductal pancreático está entre las enfermedades más implacables de la medicina; su tasa de supervivencia a cinco años ronda el trece por ciento, y el tumor suele volver en el primer año posterior a la cirugía que pretendía extirparlo. En 2022, Vinod Balachandran, cirujano-investigador del Memorial Sloan Kettering, enroló a dieciséis pacientes en un ensayo diminuto de una vacuna personalizada de ARN mensajero desarrollada con BioNTech y Genentech. La vacuna, autogene cevumeran, se fabrica a partir del propio tumor de cada paciente: del conjunto específico de mutaciones que pertenecen a ese ser humano y a ningún otro. De los ocho pacientes cuyo sistema inmune respondió, siete siguen vivos entre cuatro y seis años después del tratamiento. Las células T inducidas por la vacuna tienen una vida media estimada de siete años y medio. Son cifras tan pequeñas que casi da pena citarlas. Son también la razón por la que, en los centros donde esto se discute, se habla del comienzo de una era nueva.
Un hombre muerto regresó a la pantalla con el permiso de su hija. El tráiler de As Deep As The Grave, un western basado en los trabajos arqueológicos que Ann y Earl Morris llevaron a cabo en los años veinte entre los sitios ancestrales puebloanos del suroeste estadounidense, se presentó el 15 de abril en CinemaCon, en Las Vegas. Val Kilmer, quien había sido elegido para interpretar al padre Fintan, murió en abril de 2025 antes de que comenzara el rodaje. Su voz fue reconstruida por la firma británica Sonantic a partir de grabaciones de archivo; su imagen fue construida, bajo la supervisión de su sucesión y con la colaboración de su hija Mercedes, por herramientas de inteligencia artificial generativa que no existían cuando él enfermó. Aparece en la película durante más de una hora — a veces como el sacerdote viejo y espectral, a veces como una versión más joven de sí mismo, el apuesto hombre de sotana. Es la primera interpretación autorizada de este tipo para un actor fallecido de su estatura. Se puede objetar la práctica. También se puede notar, más en voz baja, que hay en ella una especie de misericordia.
En un edificio de Brooklyn, unos adultos metieron sus teléfonos en un colador de metal y leyeron un libro durante dos horas. El organizador, D. Graham Burnett, es un historiador de la ciencia en Princeton, y junto con un pequeño grupo de colaboradores ha escrito un manifiesto titulado Attensity, que describe el esfuerzo en curso por "resilvestrar" la atención humana. Un esfuerzo vecino se llama a sí mismo Movimiento de Liberación de la Atención; sus miembros se reúnen en salas, a veces al aire libre, y practican — entre otras cosas — mirar fijamente las palmas de sus manos para notar que las palmas están ahí. Uno puede reírse; hay coladores, después de todo. Uno también puede notar que es el primer movimiento serio, en bastante tiempo, que propone que el sistema nervioso humano tiene personalidad jurídica propia.